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

JUSTICE



La pluie et le beau temps 

L
e 15 décembre dernier, la Cour de révi-
sion et de réexamen prononçait l’annu-
lation de la condamnation pour viol de 

Farid El Hairy et le réhabilitait dans son inno-
cence 19 ans après avoir été condamné par la 
cour d’assises des mineurs du Nord. Outre ce 
retour à la vérité, l’Histoire judiciaire retien-
dra ces mots du Président de la juridiction, 
exprimant avec pudeur un sentiment qui peine 
pourtant à masquer la lourdeur qu’implique la 
mission de juger : « À titre personnel, la digni-
té dont nous avons été témoin me conduit à 
espérer que, malgré le caractère limité de la 
réparation que nous vous offrons, l’avenir 
pour vous se présentera à partir de ce jour 
de façon différente. » 

On pourrait choisir d’appréhender cette affaire 
sous le seul angle d’une affaire judiciaire deve-
nue vérité judiciaire avant de devenir erreur 
judiciaire. Mais en ces temps de mouvement 
de libération de la parole des victimes de vio-
lences sexuelles, elle pose la question du poids 
des accusations portées par les plaignant(e)s 
dans le procès pénal. 

En 2003, Farid El Hairy était condamné car 
la vérité portée par son accusatrice avait été 

entendue. En 2022, il était innocenté car, une 
nouvelle fois, la vérité nouvelle portée par son 
accusatrice était entendue. En somme, sa culpa-
bilité comme son innocence – la pluie comme 
le beau temps de sa vie – étaient entre les mains 
de cette jeune femme, ou plutôt dans le mystère 
qui motivait ses accusations et auquel la cour 
d’assises n’avait pas jugé utile de s’intéresser. 

Mais a-t-on parlé un seul instant de la vérité 
défendue durant toutes ces années par Farid El 
Hairy lui-même ? L’on sait juste qu’il a toujours 
clamé son innocence sans jamais être entendu. 
Si toutes les femmes ne sont évidemment pas 
des menteuses, combien d’entre-elles ont eu ou 
auront le courage d’écrire au Parquet des an-
nées plus tard pour dire qu’elles avaient menti ? 

La vérité-monopole-des-parties-civiles n’est 
pas, en matière d’infractions de nature sexuelle, 
un cas d’école. Il faut l’admettre. Lors de l’affaire 
Loïc Sécher, tous les experts s’étaient montrés 
catégoriques pour dire que les déclarations 
de son accusatrice étaient authentiques. Ses 
pleurs incessants en première instance puis en 
appel ne pouvaient qu’attester de sa sincérité. 
Les deux cours d’assises avaient bien relevé les 
incohérences jetant le trouble sur sa version 
des faits. Mais elles les avaient à chaque fois 
interprétées de la même façon  : les contradic-
tions de la plaignante sont dues à la persistance 
d’un état de choc, à une souffrance toujours 
présente  ; et le choc post-traumatique que les 
experts ont constaté ne peut que confirmer 

la vérité de ses accusations. L’accusatrice de 
Loïc Sécher ira jusqu’à dire lors du procès en 
révision qu’elle avait fini par croire elle-même 
à ses mensonges. Le doute aura donc profité à 
l’accusation, quand notre Loi énonce qu’il doit 
profiter à l’accusé. 

Farid El Hairy n’a ainsi pas seulement souffert 
des accusations mensongères portées contre 
lui. Il a souffert des distances prises par la Jus-
tice avec les principes fondamentaux d’un État 
de droit. Existe-t-il donc une défense possible 
quand le procès pénal déclare – à voix basse… 
– l’accusation comme consubstantielle à la 
vérité ? Ces deux affaires prouvent le contraire. 

Les protestations de Farid El Hairy, comme 
celles de Loïc Sécher, n’y feront rien. Pour la 
justice française, l’homme qui clame son inno-
cence, et plus encore après avoir été condamné, 
prend le risque d’être considéré comme un 
menteur pathologique que le déni rendrait 
dangereux pour la société. En présence d’une 
affaire confrontant les paroles des parties et 
ne révélant aucune preuve de la culpabilité de 
l’accusé, mais livrant son destin à la seule intime 
conviction de ses juges, ceux-ci ne devraient 
pas souffrir de l’impossibilité de condamner. 
Car acquitter, c’est aussi rendre justice. Farid 
El Hairy restera désormais pour l’Histoire judi-
ciaire française le synonyme d’une erreur – une 
faute ? – judiciaire, la douzième depuis 1945. 
Un nombre dont la modestie en dit long sur les 
inquiétantes certitudes de la Justice.  

POINTS-CLÉS ➜ La Cour de révision et de réexamen vient d’annuler la condamnation pour 
viol de Farid El Hairy ➜ Elle l’a réhabilité dans son innocence 19 ans après sa condamnation 
par la cour d’assises des mineurs du Nord ➜ Cette affaire pose la question du poids des accu-
sations portées par les plaignant(e)s dans le procès pénal
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